
DUH NOVOG SVIJETA 
 
Vještim pokretima Una postavlja trideset i dvije karte u savršen dvostruki krug na 

ljubi�ast baršun okruglog stoli�a. Gospo�a žmirka i nelagodno se namješta na stolici s druge 
strane.Kroz treperavo svjetlo pet velikih svije�a postavljenih na visoke drža�e u pravilnom 
krugu oko njih dvije i kroz sjene koje Unine ruke bacaju preko velikih karata, gospo�a 
pozorno prati svaki pokret, svaku sjenu, zabrinuto o�ekuju�i loše vijesti.  

Sve su karte kona�no položene na staklenu površinu. Unini prsti brzo doti�u i prebrajaju 
karte, preska�u�i svaku sedmu, Una tihim glasom broji: tri, pet, sedam. �ita svaku sedmu 
kartu, njezino zna�enje, povezuje s kartama koje ju okružuju. Gospo�a je zbunjena, previše 
informacija, previše rije�i. Njoj treba samo jedna jedina dobra vijest.  

I Una je razumije. Nakratko dodiruje meko tkivo gospo�ine uzbu�ene svijesti i �ita 
odgovor koji ona o�ekuje. 

- Istina, �ekaju vas poteško�e na vašem putu, ali �uva vas ova karo dama. Ipak �e se sve 
sretno završiti. Evo, pogledajte sami. Okružena je samim dobrim kartama. Izdržite još malo, 
vaš �e trud biti nagra�en. Bit �e sin.  

Una prikuplja karte u neurednu hrpu, lupkaju�i postrance i odozgo, privodi nered u 
uredni špil i zamata ga u baršun. 

Žena primjetno odahne, napetost popušta. Ma, znala je ona to, ali ipak da provjeri kod 
Une, najbolje gatare u Zagrebu. Prijateljica ju je preporu�ila, kaže, Una uvijek sve poga�a. A 
danas je takvo vrijeme. Moramo si pomo�i kako znamo. Tablete je jedva nabavila, a ni mlada 
nije više. Ovoga puta mora biti sin. 

Una se smiješi, prihva�a ponu�enu uobi�ajenu naknadu. Malo kave i desetak tableta za 
plodnost. To se lako utopi na tržištu.  

E, kad bi one znale da ja ne �itam karte, nego njih, ubrzo bih ostala bez posla. 
Prate�i ženu do vrata, ona još uvijek osje�a njezine vibre; olakšanje, sre�u i o�ekivanje. 

Kucanje malog srca. Rutinski odgovara na pozdrav i zatvara vrata za još jednom mušterijom.  
A možda i bez glave. Povijest pamti vještice. 
Una se vra�a u teškim zavjesama zamra�enu sobu.  
I zove, iako nije sasvim sigurna.  Dok je �itala ovu posljednju mušteriju u�inilo joj se da 

je još netko bio u sobi. Zatvorenih o�iju, otvara um i traži nevidljive niti. Neki znak, neobi�an 
treptaj plamena svije�e. Dašak vjetra u dobro zatvorenoj prostoriji.  

Ništa. Nema odgovora. 
Una gasi svije�e, grabi veliku torbu, natrpanu kockama vakumirane kave i listi�ima 

raznih tableta i odlazi ku�i. 
*  *  * 

Taksi se zaustavlja pred neboderom na Trešnjevci. Ovdje, na samom vrhu jednog od njih, 
iza neprozirnih oja�anih stakala, stanuje Una Razum, medij. Ovo je njezina kula od 
slonova�e, tajno sklonište. Osim prepunih polica za knjige koje se penju visoko, sve do 
stropa, i širokog madraca na podu, ovdje nema namještaja. Bosim stopalima gazi po mekom 
tepihu do terminala. Treba samo provjeriti poruke, programirati laganu muziku a topla 
pjenasta kupka ve� je spremna. Pokušat �e ponovo, opuštena i zašti�ena toplinom i mirisnim 
uljima.  

Zaklapa o�i i zove.  
I on dolazi.  



Prozra�na vizija muškarca pedesetih godina. Slika duha koji lebdi izme�u bijelog poda i 
bijelog stropa neuobi�ajeno je jasna i Una dobro razaznaje detalje.  

Ovaj nije dugo mrtav. 
Svaki medij ima svoj na�in sporazumijevanja sa sablastima. Neki �uju samo glasove, 

neki koriste slova ili visak. Una �ita s usana. Trik koji je nau�ila odavno, u diska�ima i 
bircevima s preglasnom muzikom. Kad zakažu osjetila, ostaju trikovi. Kretanje po mra�nim 
prostorijama, govor znakova, intuicija. Ništa paranormalno kao empatija ili duhovi. Te 
vještine pokupila je s ulice, u pretrpanom gradu, negdje izme�u njezine bande iz kvarta i 
samotnja�kog posttinejdžerskog lutanja podzemljem.  

I duh joj pri�a.  
Ubijen je prije nekoliko dana, naravno, želi da mu Una na�e ubojicu. Uzbu�en je i brzo 

mi�e ustima, gestikulira. Una prepoznaje tek neke rije�i: brat, Austrija, osveta. Duh se 
rasplinjava gotovo neprimjetno i ubrzo nestaje, kao i obi�no kad se prvi puta uspostavi 
kontakt.  

Javit �e se on sam, ne trebam ga ponovo zvati.  
Una izlazi iz vode. Utipkava program za ostatak dana i odlazi u spava�u sobu. Na sredini 

je jedini predmet u toj prostoriji, veliki madrac nepravilnog oblika. Una ne vjeruje u korisnost 
ukrasnih predmeta. No�ni ormari�i, prevelike vaze u kutu sobe, zastori i tepisi. Nepotrebni 
skuplja�i prašine.  

Zamotana u pau�inasti pokriva� od akrilnih vlakana, Una potiskuje znatiželju i pokušava 
zaspati. 

*  *  * 
S prvim mrakom Una silazi na ulicu i zove taksi. Du�an je sre�om otvoren cijelu no�, 

iako kupaca gotovo i nema. Una se izme�u polica kre�e brzo, u prolazu ubacuje kutije i 
vre�ice u košaru, provjerava povremeno popis i ogledava se, izbjegavaju�i mamurne 
prodava�e i njihove smušene dnevne more.  

Dobro, nema ih puno. Ne slušaju mi se ve�eras tu�e misli.   
Pla�a namirnice gotovinom, svaka se kartica prati, kako kaže Vanja, ne želiš da drugi 

znaju što jedeš, zar ne? Una ubacuje kutiju i sebe u auto i kre�e k Vanjinom stanu. 
Vanja Bugarski stanuje u predgra�u u preure�enom atomskom skloništu, koje više nitko 

ne koristi. Kao i ostali muškarci, Vanja se skriva. Nikud ne izlazi. Njegova veza sa svijetom 
je Una i njegov svemogu�i kompjuter, povezan Mrežom sa �itavim svijetom. 

TeleComNet, kojeg su jezi�ni �istunci prozvali jednostavno Mrežom, proteže svoje prste 
po cijelom svijetu. Svi gradovi i sela, sve knjižnice i univerziteti, svi zaku�ci zemaljske kugle 
danas su povezani terminalima. Svi muzeji i banke podataka dostupne su u trenu. Možete 
gledati film i �itati knjige na bilo kojem jeziku, s prijevodom ili na originalu. Odmah. Iz 
vlastite sobe ili na javnim terminalima. Ubacite vašu karticu i birate. Naravno, ako se nikada 
niste petljali s policijom i pla�ate pretplatu. Ali, što je mjese�na cijena u visini prosje�nih 
primanja prema mogu�nostima što vam se otvaraju! 

Iz svoje sobe Vanja zara�uje dobro. Šalje tekstove i programe naokolo po svijetu i 
prikuplja tantijeme na desetak raznih bankovnih ra�una. Sve što mu treba izvana, donijet �e 
mu ve� netko. Platit �e on sve što treba, samo da ne izlazi. I kartice i taksije.  

I on je sretan. 
Muškarci. Danas je rijetkost sresti normalnog muškarca na ulici. Mnogi su poginuli. Ili 

nestali. Emigrirali pred ratom ili kasnije, pred lavinom ženske inicijative. Stvoreno je novo 
društvo. I u njemu se, bar zasad, muškarci teško snalaze.  



Uglavnom se skrivaju. Novonastale porodice dobro ih �uvaju. Okruženi su djecom, što 
više to bolje. Nekoliko ženki, jedan mužjak i mnogo djece. One izlaze, nabavljaju hranu i 
stimulanse da bi se on osje�ao dobro. Mališani, jedan drugome do brade, brinu se da njemu 
ne bude dosadno i da ne pobjegne preko visokih porodi�nih zidova.  

Nekima je ipak uspjelo i pobjegli su u podzemlje. Renata kaže da im je dobro. Snalaze 
se. Preprodaju tablete ili stimove. Divljaju kao pankeri. Spavaju na krpama i me�u cijevima. 
Slave svoje oslobo�enje i žale za komforom koji su im pružale tople ru�ice i vru�a bedra.  

Ipak, izgleda, da i dolje postoji neka vrsta organizacije. Kontrole, možda. Borbe za vlast?  
Ili je to tek priprema za povratak gore? 
Una utipkanim kodom otvara vrata Vanjinog podruma. Silazi strmim stepenicama, 

nose�i ispred sebe natrpanu kutiju s namirnicama. Ne o�ekuje od njega da ustane i pridrži joj 
bar vrata. Vanja je pozdravlja ne dižu�i glavu od lemilice.  

Ni danas ne�e biti raspoložen za razgovor. 
- Bok. Donijela sam klopu. Jesi li gladan? 
- Hmm.  
- Što to radiš? Jel' to za mene? 
- Ne. Jasmin. 
- �uj, jel' ti smetam? 
- Ne baš. 
- Ej, da ti kažem što mi se dogodilo? 
- Evo, odmah sam gotov. 
Una se ponekad pita što ima od njega. Elektronske igra�kice, software, pokoju pjesmicu. 

Istina, nekad je sluša, pomogne koliko može, no svu svoju energiju preta�e u tekstove i 
pjesme koje Mrežom šalje tko zna kuda. I da ga i ne voli, razumjela bi ga. U gradu gdje žene 
obavljaju sve važne funkcije, preživljavaju�i nekako dok se broj muškaraca ne pove�a, oni 
preostali se povla�e u vlastite svjetove. 

Pro�i �e još puno vode ispod Savskog mosta dok se populacija ne obnovi. Bez obzira 
koliko se znanstvenici trudili. Razvili su �ak tablete za višestruku trudno�u. Jednim udarcem 
bar dvije mušice. Makar i od razli�itih o�eva. Ili, na primjer, slobodan izbor spola djeteta. 
Kao ona žena danas na seansi. Unu takvi eksperimenti nikad nisu zanimali. Samo zato što to 
svi drugi rade? 

Kad izabere prikladnog oca svoje budu�e djece i ta ideja dobit �e svoj smisao. 
Cilj je važan, a moralne dileme i pravne zavrzlame mogu pri�ekati. Mnoge žene koriste 

banku zdravog sjemena. O�iš�enu od virusa i genetskih grešaka. Pri�alo se da su donatore 
bogato nagra�ivali. Novi identitet, stan, sklonište, obrazovanje ili novac da se sami sna�u.  

S Vanjom o tome nikad nije pri�ala. Upoznala ga je tek prije dvije godine. Jasmin i on 
ve� dugo rade zajedno. Je li svoje bogatstvo zaista stekao pjesmicama i esejima u mreži ili je 
usput nekoliko puta svratio i do banke sjemena, Una ne zna i nije joj ni važno.  

Uostalom, to bi zna�ilo da je �ist. A i to je danas rijetko.  
Priprema mu ve�eru, istovremeno raspore�uju�i zalihe po nevelikoj kuhinji, tako da ih 

lako na�e �im otvori ormari�. Za njega postoji samo ono što je u prvom redu. Sve ostalo je 
van dohvata gladi. Na malom ekranu koji visi sa stropa vrte se spotovi i po dnu tr�e najnovije 
vijesti. Satelitski program, njema�ka stanica s vijestima iz cijelog svijeta.  

Zapravo, trebala bih biti sretna. Imam dva muškarca, Vanju i Davora, samo za sebe.  
Kolike bi se rado mijenjale sa mnom. Ne bi ih mu�ile dileme, kao mene... 



- ... u Salzburgu uhapšeno pet �lanova bande Roter Bahnhof, optuženih za nedavno javno 
ubojstvo Rudolfa Bauera na frankfurtskom kolodvoru, �ovjeka koji je bio osumnji�en za 
ilegalan izvoz i prodaju novoro�en�adi i male djece siro�adi preko Madagaskara... 

Poja�ava ton, ali to je kraj vijesti. Mijenja stanice, traži još jednom istu poruku. 
Probu�ena intuicija joj crta graške znoja na �elu.  

Zašto je to važno? Kakve veze imam ja s tim?  
Prelijeva salatu umakom, ostavlja je na stolu, jer Vanja rijetko sam otvara hladnjak. 

Zatvara sve ormari�e i otpatke baca u reciklator.  
Žuri i nema vremena pozdravljati se. Vanja ne�e niti primijetiti.  
Una zove taksi službu i traži Renatu. Ona je uvijek vozi kad je slobodna.  
Ne pla�a je Vanja uzalud. 

*  *  * 
- Što znaš o Baueru, Rena?   
Renata zna sve što se doga�a po gradu. Nepresušan je izvor to�nih informacija i 

neprocjenjiva pomo� Uni. 
- A kaj ne znam?! Burzovni mešetar. Ljiga. Ubijen prije tri dana u ženinoj vili na 

Jelenovcu. Bivši vlasnik druge privatne banke u Hrvatskoj. Al', nije to dugo trajalo. Brzo su 
bankrotirali. Konkurencija i ti ostali polulegalni poslovi. Schramadei banka ih je smlavila. 
Prošlo je ve� par godina od toga. 

Renata nikome nije sumnjiva kad legalnim taksijem usput prenosi opasne i važne 
pošiljke za Jasmin i Davora.  

Ako ona nije �ula za nekog muškarca, taj je ili mrtav, ili nije u Zagrebu nikad ni živio. 
- �ekaj. Rudolf Bauer nije živio ovdje.  
- Ne Rudolf. Robert Bauer. Propali biznismen, žena manekenka, najbogatiji bankar u 

Hrvatskoj. Zadnje je tri godine bil zaklju�an, uostalom kak i svi ostali. Pokušaval je povratit 
dio love. Dilal je posvuda dionice onih par malih poduze�a kaj su se kod nas još održala. 

Unina je sumnja sve ja�a. Imena su suviše sli�na.  
Je li onaj duh nekad bio Robert Bauer? Ili Rudolf?  
Ili sam sasvim na pogrešnom tragu. 
- Kažeš da je ubijen? 
- Loš ili namješten jakuzi. Bzzzz i nema više. Srce. Okolnosti su jako nejasne. Nisu još 

dali službene izjave. De�kima je sumnjiva Robertova žena. Pudlici je ostalo sve osim 
njegovih dugova. - Renata i u podzemlju ima veze. Tamo joj se ve� tri godine skriva brat. 

- Vozi me Davoru. Možda on zna nešto više. - Una je sada sasvim sigurna da su duh i 
nedavno ubojstvo na Jelenovcu neraskidivo povezani. Suviše je sli�nosti u imenima i 
zanimanjima.  

Ipak, kao i obi�no, ono, da se smiri Justin Case, provjerit �u još jednom. 
*  *  * 

Davor, požrtvovni Davor joj otvara vrata, ljubi je u �elo preko neurednih uvojaka i 
pridržava vrata i poziva je u stan. Još s vrata mu Una ukratko prepri�ava današnje doga�aje. 
Nada se da joj njegove nekadašnje veze u policiji mogu pomo�i. 

 - Ne znam ja ništa o tome, Una. A i ne zanima me više tko koga ubija u ovom gradu. 
Vrlo važno. - Otkako je Davor izgubio nogu, ne trudi se više. Diže svoje utege, vježba s 
protezom. Održava formu, forme radi.   

- I ne mislim više raditi. Sasvim mi je dovoljno što Ingeborg svaki mjesec šalje za malu. 



Davor i mala Inge žive od alimentacije koju pla�a njegova bivša žena za k�er koja je 
ostala s njim. Ingeborg se vratila roditeljima kad je saznala da ju je jedan od njezinih 
ljubavnika zarazio smrtonosnim virusom mutiranim od virusa side. Davorov odgovor, kad ga 
se ipak usudila pitati kako to da je majka ostavila dijete, i je li to danas normalno, smirio je 
Unine sumnje. Bolnice su u Kopenhagenu bolje, a osim toga nije htjela da ju k�er gleda kako 
umire. Mala je još premlada za to. 

- Kako je ona? - Davor nevoljko govori o tome, ali voli kad ga Una pita.  
Profesionalna deformacija, mislim, prikuplja informacije, analizira i zapisuje, a kad je 

na njemu red, šuti kao policijski inspektor. 
Ipak ga sluša, pokazuje interes, iako sve to ve� odavno zna. Una zna i koliko je teško 

bivšem sportašu vu�i za sobom metalnu protezu, i koliko se trudi oko Inge i koliko ga je strah 
da i on nije zaražen. �ak ga je nekoliko puta pokušala nagovoriti da provjeri. Da se testira. Da 
bude siguran. Ipak, strah od pozitivnog rezultata bio je valjda ja�i.  

A ja znam da se nema �ega bojati. Moj test je negativan.  
Da je manje tvrdoglav, rekla bih mu. 
- Iako, znaš, nedostaju mi racije. No�u kad ne mogu zaspati. Sje�aš li se kako je prije 

dvije godine procvjetao onaj biznis s bordelima za žene? Ha, saloni za "tvrdu masažu"! Dileri 
su se pomamili za mušterijama. Žene su stimove stavljale na glavu �eš�e od uvija�a, bježe�i 
od okrutnog svijeta. Ha, ha, ha. U ta dva tjedna, Jasmin i ja smo ih posve rasturili.  

Za razliku od bivše žene i njezine bolesti, Davorovi poduhvati i avanture u policiji 
njegova su omiljena tema. Nema veze, Una i to sluša s pažnjom i povremenim smiješkom u 
kutu usana.  

Kao i svaki put kad Una do�e, Davorova bujica rije�i završava na isti na�in. Smiruje se, 
mole�ivim o�ima je uvjerava da bi se ipak rado smirio, uz nju i Inge, i neka Una razmisli i 
do�e živjeti s njima. Ništa ne bi morala raditi, novaca ima dovoljno.  

Sama zabava i život od cvije�a, sigurna sam!  
Una ga žali i stidi se zbog toga. Drag joj je, ali ga ne voli. Željela bi obitelj, ali u ovoj 

ima previše kostura u ormarima. 
Sre�om, mala se Inge budi na vrijeme i odvla�i je u svoju sobu.  
Skandinavski an�eo s greškom.  
Davorovi tamni geni obojili su nježne kovr�e mrakom. Kaže da ne može spavati. Neka 

joj Una ispri�a pri�u.  
O duhovima, što drugo? 
Kasnije, u krevetu, Davor Uni ponovo govori o Ingeborg, kako je nedavno izišla iz 

bolnice, malo joj je bolje, no doktori su pesimisti�ni. Suze mu se pojavljuju u kutevima o�iju, 
Una ih briše poljupcima, gasi svjetlo i namješta se udobnije u njegovom zagrljaju. 

*  *  * 
Negdje pred jutro Unu budi osje�aj da je netko promatra. Sjeda u krevetu i trlja pospane 

o�i. Vidi golog muškarca kako sjedi u naslonja�u i poziva je rukom da ga slijedi. Nekoliko 
puta sablast ponavlja isti pokret, sve dok Una u tami ne ustane i odjene se, pažljivo 
izbjegavaju�i rubove namještaja.  

Iskrada se iz Davorovog stana, ne pale�i svjetlo, i zna da �e se on opet naljutiti na nju.  
Nekako �u ga ve� uvjeriti da mi je moj posao važan.  
Možda važniji od svega. 
Una se ne boji no�i. No�u su ulice posve prazne. Nitko normalan ne izlazi. Boje se 

lutalica, podivljalih ku�nih ljubimaca, razbojnika. Promjene su došle prebrzo, tako brzo da ih 



ljudi još ne shva�aju. I lutalice i razbojnici su muškarci, a na njih je otvorena sezona lova. 
Životinje su pobjegle na selo. Tamo ih ponekad i nahrane. Tek je nekoliko zgrbljenih prilika 
pred du�anima u Pothodniku. Stare žene, mlade narkomanke, neuspjeli eksperimenti polu-
kiborga koje je zakva�ila zabrana eutanazije. Spavaju, prose, grozni�avo popravljaju tko zna 
gdje nabavljene polovne stim-šljemove.  

Podzemnom brzo stiže na Mirogoj i preska�e kameni zid na mjestu gdje je odavno 
urušena arkada. No� je mra�na, nema sjena drve�a koje bi je pratile i pokušavale uplašiti kao 
bilo kojeg obi�nog posjetitelja. No, Una je �esto ovdje, bez straha se osvr�e, traži nevidljive 
niti, vibre.  

Duh lebdi na par koraka ispred nje i vodi je utabanim stazicama izme�u prastarih 
mramornih grobnica. Malo je cvije�a. Ljudi više ne obilaze groblja kao nekada. Žive za 
budu�nost, a mrtvi neka leže u miru. Grobovi su zato sve raskošniji, zlatna slova i višebojni 
trep�u�i displeji s imenima i datumima, osobnim porukama. Tek poneka sablasna holo-
fotografija koju postavljaju živi da umire savjest i zatvore životnu stranicu.  

Da se u miru i zdušno bace na svilene jastuke i slamnate strunja�e, a sve za jedan cilj: 
obnovu populacije. 

Stižu do grobnice na kojoj leži mnogo svježeg cvije�a; Una ponovo pali svije�u, koja je 
ugasla davno od kiše i magle, i sjeda na hladni mramor. Iako ovdje nema hladnog vjetra, Una 
se �vrsto umotava u svoj kožni kaput. Ovo je njegov grob. �ita naglas ime na drvenom križu 
koji �eka da se ukleše ime: Robert Bauer.  

Nemir osje�a ja�e nego prije. 
Uvijek kad traži nestale ili pomaže policiji Una je najsigurnija na groblju. Tu uvijek ima 

nekoga. Osje�a ih kao strujanje zraka ili pau�inu po licu. Pokazuju se rijetko, samo ako ih 
zove ili je oni trebaju. Ali, ovdje su. Stotine, a možda i više, nesretnih, zbunjenih, zaigranih, 
ljutitih i o�ajnih, rezigniranih, melankoli�nih, velikih i malih, �vrstih i prozra�nih - duhova.  

Robertov duh je uznemiren, traži pomo�. Pažljivo oblikuje rije�i na usnicama. Želi da 
Una otkrije tko je naru�io ubojstvo, ne�e imati mira dok se to ne završi, upozorava je da 
njegova žena nema ništa s tim, neka je ostavi na miru. 

Una ga pita kako misli platiti. Podigne se vjetri� niotkuda i prevrne plasti�nu posudicu sa 
cvjetnim laticama. One se prospu po crnoj mramornoj plo�i, oblikuju�i neki simbol i 
sedmeroznamenkasti broj nalik na digitalne kompjuterske brojeve. Shvatila je. Znak neke 
banke i iznos koji duh nudi. 

Pita ga za imena, podatke, no odgovora više nema. Latice zatrepere i odnese ih vjetar. 
Una se koncentrira i traži ga, zove. 
Ništa. Otišao je. Nije brbljav. I ne daje mnogo podataka.  
Ah, ništa, prilagodit �e se Una i tome.  
Ni prvi, ni zadnji šutljivi muškarac. 

*  *  * 
Vanju zati�e u istom položaju kao kada je otišla. U prvi tren pomisli zlobno da nije niti 

primijetio da je nestala na par sati, ali on se ipak okre�e zajedno sa sjedalicom stolice i 
pozdravlja je smiješkom.  

Trebao bi se �eš�e smijati, svi�a mi se tako. 
- Vratila si se. 
- Vanja, trebam tvoju pomo�. Prona�i mi koja je ovo banka. Ne znam gdje. Ah, da. 

Prezime je Bauer, provjeri da li postoji ra�un s tim imenom u toj banci. Jesi li završio ono za 
Jasmin? 



- Naravno. Zar ne možeš to sama pretražiti? Dao sam ti program za njuškanje u Mreži. 
- Nemam sad vremena. Idem raditi. 
- Kad ti trebaju ti podaci? 
- Odmah. Što prije možeš. Pošalji to na moj terminal u stanu. 
- Važi. Ho�eš li do�i ve�eras? 
- Siguran si da nemaš u planu ništa drugo? 
Una nije bila sigurna je li njegov zbunjen i zamišljen pogled skrivao nezadovoljstvo zbog 

njezine ironi�ne primjedbe ili tek mentalno nabrajanje mogu�ih obaveza i gubljenja vremena.  
Na njega uvijek mogu ra�unati da �e shvatiti sve doslovno. 

*  *  * 
Pred vratima Uninog poslovnog prostora je red.  
Stoje ispred ulaza, nemirno prebacuju�i vre�ice i torbe iz ruke u ruku. Iako bi se to 

o�ekivalo, nitko ne razgovara me�usobno. Došle su po privatnom poslu i svaka �e za sebe 
zadržati svoje nevolje. Kumice s placa sa slikama unu�adi u zamrljanim prega�ama, 
besposlene susjede s nevažnim problemima, studentice s najvažnijim pitanjima na svijetu. 
Ulaze jedna po jedna, kako su došle. Nitko se ne usudi preguravati ili moljakati prednost. Ma 
kako da su razli�iti njihovi svjetovi, sve bi one htjele od Une �uti isto.  

Istinu, ali uljepšanu.  
Budu�nost, ali svijetlu.  
Rješenje problema, ali odmah.  
Kod Une su sve jednake. Sve su iste.  
Una otvara vrata i prva u redu ulazi.  
U predvorju stana su opet tamno ljubi�asti zastori, starinski namještaj koji je pokupila iz 

napuštenih gornjogradskih stanova, kamin bez dimnjaka, rasklimana sofa bez crne ma�ke 
sklup�ane me�u jastu�i�ima, tronožni okrugli stol�i� i kristalna kugla, uspomena s maturalca 
u Pragu.  

Zatim �e je uvesti, prvo u sobu zamra�enih prozora, s nekoliko stoli�a i plišanih jastuka, 
tarot kartama i laticama suhih cvjetova. Mra�na srednjevjekovna izba u kojoj se osje�a težak 
miris zapaljenih štapi�a. Provjerit �e joj nakratko emocije, da li je ta soba ono što je o�ekivala 
i, ako nije, provesti je dalje, u drugu sobu, gdje sredinu ponosno zauzimaju ogromni pisa�i 
stol i kožni trosjed, na pregibima izlizan od starosti. Mnoštvo knjiga na policama preko 
�itavog zida i nedostatak ukrasa podsjetit �e je na ordinaciju starog psihoterapeuta kome je 
možda godinama odlazila. Ako ni tada ne zastane, tre�a �e vrata, bešumno klize�i u stranu, 
otkriti sobu sjajnih metalnih zidova, s mnoštvom razbacanih kristalnih kugli i kocaka. Za 
dušu novog doba - krom, kristal i diskretno osvjetljenje raznobojnih halogenih lampica da se 
svjetlost odbija, uvija i pleše.  

Svakome po želji. Svakome prema potrebama. 
Iako to ve� zna, Una je pita zašto je došla i pri tome pazi što govori, a što pokušava 

sakriti. Kad baci karte ili prekrije kuglu rupcem od srebrnih niti, Una �e posegnuti još dublje, 
da osjeti što ni ona ne sluti. U njenim mislima vidjet �e što je bilo, osjetiti njenu bol, strah i 
želje. Govori tiho, dubokim glasom, jer nitko ovdje ne dolazi bez velike potrebe. Spominje 
prošlost, važne sitnice, opravdava povjerenje koje joj je mušterija ukazala. Opisuje joj slike iz 
njezine podsvjesti, iz snova, u o�ima joj sa zadovoljstvom �ita iznena�enje dok spominje 
imena koja ona još nikome nije rekla.  

Žene ulaze i izlaze. Smjenjuju se u pravilnim vremenskim razmacima, slijede�i neki 
samo njima jasan hipnoti�ki ritam. U sobi nema zraka. Ipak, Una ne može jednostavno 



rastvoriti zavjese i raskriliti prozore. Mora se držati nekih stereotipova. Mrak, svije�e i 
nepotrebni rekviziti.  

One to o�ekuju od nje. A Una �ita, ne karte, ne grahorice ili odsjaje kugle, ve� njih. 
Dublje od svakog lažnog izraza na licu, od svakog uzdisaja, bilo kakvih rije�i objašnjenja. 
Ona �ita kako se osje�aju, zašto su zapravo došle. Koju su misao sakrile na dno najdubljeg 
zdenca, tamo gdje se niti same ne usude uvijek pogledati.  

Una vidi sve što one žele, Una zna ono što ni same sebi nisu priznale. Slike iz njihovih 
podsvijesti i iskre emocija pršte iz svake od njih i odbijaju se o Unin mentalni zid, tek na 
kratko ostavljaju�i tragove koje Una skuplja, okre�e, slaže i tuma�i.  

Bar po jednu pri�u imam, složenu ili sasvim obi�nu, za svaku od njih. 
Unine se prave misli, me�utim, vrte oko novog klijenta. Blago svjetlo svije�a i miris 

paljenog voska je stalno podsje�aju na Mirogoj. Una se trudi, ali sve joj se miješa. Njihove 
vibracije, njezini osje�aji. Mozak joj radi ubrzano. Okre�e podatke, slaže kockice. Još više 
mogu�nosti i kombinacija.  

Premalo je podataka.  
Istovremeno rutinski odgovara na pitanja, rješava životne probleme prosipaju�i grah i 

karte. Ne govori im danas ništa ružno, jer bi onda morala previše objašnjavati. Potvr�uje 
njihove nade i one odlaze sretne, ostavljaju�i novac, prstenje, pilule za smanjivanje seksualne 
napetosti, serotoninske antidepresante. 

Kad je i poslijednja otišla, Una nazove Renatu i ona je, potpuno iscrpljenu, odvozi u stan. 
* * * 

Utipkavši Jasminin privatni kod, Una pronalazi njezinu poruku u tajnom pretincu na 
Jasmininoj službenoj stranici. Tko god prati promet Mrežom, nije sumnjivo kad netko 
ostavlja poruke sam sebi. Jasmin je u Salzburgu i dolazi za par dana.  

Još jednom je potvr�ena veza izme�u zagreba�kog i austrijskog ubojstva. 
Jasmin Vidra je viši istražitelj Zagreba�ke Policije, jedna od prvih žena koje su odlu�ile 

uzeti stvari u svoje ruke. Vrlo je uspješna i cijenjena. Una je ponekad u šali zove "dobrim 
duhom novog Zagreba".  

Dvije izlizane sintagme iz prošlosti koje ne pristaju u Novi svijet.  
Ali, Jasmin se ne ljuti. Iako ona �vrsto stoji u sadašnjosti, ipak ima razumijevanja za 

nostalgi�are kao što je Una. U svemu je podržava, a Una joj pomaže kad god to zatreba. 
Jasmin je jednom bila sretno udata za stranog studenta dok su oboje studirali 

kriminalistiku na Zagreba�kom Uniju. Studentski brak, zajedni�ko u�enje, smanjeni troškovi 
uz mnogo dobre zabave. Bilo je to po mnogima ostvarenje studentskih snova, a onda je on 
otišao ku�i, pod snježne vrhove Kilimanjara, preplašivši se valjda rata i kaosa. Ostavio je 
Jasmin samu, nije želio ni djecu, niti obaveze.  

Jasmin je odbijala prijedloge za pravu ili umjetnu oplodnju. Posvetila se poslu, živjela 
sama. Ni novci koje su trudnice i majke dobivale za svako novo dijete, niti prednosti života u 
ženskim komunama nisu je privla�ile.  

… za sva vremena skrila se tu negdje, duboko u nama, zar ne, Jasmin? 
Održavala je prijateljsku vezu s Davorom, svojim bivšim partnerom. U rijetkim 

trenucima kad bi se na par sati oslobodila obaveza i tereta na ramenima, njih dvoje bi 
razgovarali dugo u no� i prisje�ali se službenih anegdota i neslužbenih brljavina nekadašnjih 
policijskih dana. 

Ponekad bi dolazila k Vanji da joj izradi kakvu elektronsku stvar�icu ili pretraži Mrežu, 
neslužbeno i tajno. Una ju je i upoznala kod njega. Jednom, kad su se Vanjinom greškom 



obje pojavile u isto vrijeme s kutijom istih namirnica. Brzo su se zbližile, jer joj je Una od 
prvog trenutka vjerovala. U Jasmininom umu nije bilo jedne nepoštene ili zatajene misli.  

Ispri�ala joj je ponešto od onoga što radi i Jasmin je brzo pronašla na�ina kako da 
iskoristi Unin talent. Zvala bi je ponekad detektirati laži na saslušanjima - detektore ve� 
odavno ne koriste u ozbiljnijim slu�ajevima, suviše ih je lako zavarati uz samo malo vježbe 
ili pomo�u implanata - ili uspostaviti vezu sa svježim žrtvama.  

Pazila je ipak da se to ne otkrije. Kao racionalan i prora�unat tip, nikada se ne bi riješila 
zadirkivanja kolegica. Za uzvrat je Unu obavještavala o svemu, omogu�ila Vanji i Uni vezu s 
InterpolNetom preko svog službenog koda i ponekad svra�ala na brbljanje i kavu.  

Jasmin Vidra jedina je osoba, osim Vanje, koja zna Uninu adresu i jedina koja ima klju� 
od njezinog stana. �ak i iz Renatinog taksija Una je ina�e izlazila dva nebodera dalje. 

Crveni trokut se pojavi u kutu ekrana. Program s prvenstvom.  
I odmah zatim Vanjino se lice smješka s ekrana. 
- Pronašao sam banku. Frankfurt. Velika, dobro stoje�a. 
- Super. Još nešto? 
- Pod imenom Bauer imam sedam razli�itih ra�una. Nije ni �udo. Prili�no �esto prezime. 

Jedan Siegfried, Anna, Marco… ho�eš dalje?  
- Da, da. Provjeri, molim te, ima li Robert Bauer svoj ra�un kod te banke.  
- Robert? Ne, samo Rudolf na to slovo.  
- Rudolf Bauer, zanimljivo. Imaš li još što o njemu? 
- Da si mi nešto više rekla o tome... 
- Da si me htio slušati... 
Una ukratko opisuje susret na groblju i iznos koji joj je duh ponudio.  
- To ipak ne�e biti dovoljno, treba mi i ulazna šifra ra�una ako ho�eš prebacivati novac. 
- Robert je radio s bankama i burzama. Sigurno �e mi dati šifru tek kad obavim posao.  
Una prekida vezu i pušta Dvo�aka na terminal u kuhinji.  
Simfonija iz Novog svijeta, dobar po�etak za novu no�.  
Miješa zobene pahuljice s umjetnim medom i pristavlja kavu. Kuhinja ve� unaprijed zna 

dobitnu kombinaciju, vrstu i omjer kave, mlijeka i še�era u prahu. Unina je to uobi�ajena 
ve�era, ponekad i jedini obrok u danu. Nema straha da ne�e zaspati. Una radi mnogo i ne zna 
što je nesanica.  

U meni se kofein akumulira za brže jutarnje bu�enje. 
*  *  * 

Una se budi i kroz polusklopljene pospane o�i provjerava sat na terminalu. Nije 
prekasno, ali baš i nema previše vremena. Prelistava stranice s gradskim informacijama i bez 
problema pronalazi Robertovu zagreba�ku adresu. Vanjin program-doma�ica prije svakog 
njezinog bu�enja ugrije vodu i napuni bazen-kadu. Tehnološka �uda za ugodnije ljen�arenje. 
Na brzinu se uvaljuje u toplu vodu. Danas mora previše toga obaviti.  

Odmarat �u se neki drugi dan. 
Malo kasnije sjedi u Renatinom taksiju zaklopljenih o�iju, kradu�i još po koju minutu 

drijemanja dok je ona vozi pred vilu na Jelenovcu. 
- Kad se popnemo na brdo, Rena, uspori malo. 
- Nema frke. Dobar neki kvart. Višekatnice. Ho�eš pljugu? 
- Neka, hvala. Jednom sam ve� bila ovdje. Frendica iz škole imala je stan�i� u potkrovlju 

jedne od ovakvih vila. 
- S jakuzijem? 



- Ma, ne. Jedino što se sje�am je da je bilo vru�e. Šivali smo neke kostime za kraj škole.  
Ludi dan maturanata. Bili smo ženski razred. Ironije! 
- Tu smo. To je ta adresa. �uj, Una, tu je sve puno murje. Dvije stoje pred ulazom. Još 

jedna je u vrtu. Da vozim dalje? 
- Nadala sam se da �u u�i unutra na �as. Znaš da su vibre najja�e na mjestu smrti. 
- Ne bu to išlo. Jedino ak' zoveš Jasmin. Da se okrenem? 
Ponovo u centru, Una ubacuje svoju karticu u javni terminal na Zrinjevcu i traži podatke 

o Robertovoj ženi. Poznato ime, Mreža izbacuje mnogo podataka.  
Anabel Bauer je vodila nekoliko butika u centru grada. Pored imena butika bliješte 

animirane reklame, jer prodavali su svjetlucave ve�ernje komplete, štras i svilu. Po mjeri i 
prema afinitetima visokog društvenog sloja. Umjetni nakit je danas na ve�oj cijeni od zlata i 
pravog kamenja. Sve je manje tvornica koje su se bavile brušenjem stakla. Silicij je bolje 
iskoristiti u druge svrhe. 

Una upu�uje poziv kroz javni terminal, kao gost korisnik, bez identifikacije. Bolje je 
tako. Uklju�uje se operaterka i hladnim, službenim glasom je obavještava da je butik zatvoren 
zbog odlaska u inozemstvo. Una lista dalje, provjerava vlakove i avionske karte, no imena 
Bauer nema. Bar ne na javnim popisima. 

Una i dalje stoji u staklenoj kabini terminala i bez posebne namjere prelistava stranice. 
Pokušava smiriti nemir koji prerasta u akutnu tjeskobu.  

Nešto nije u redu. Netko nije u redu. Ali, tko?  
Zove Davora, ali nitko se ne javlja. To joj je malo sumnjivo, jer on rijetko izlazi. Možda 

bi trebala provjeriti, ali možda se još uvijek ljuti što je otišla onako bez pozdrava, usred no�i. 
Sad da se odjednom ponovo pojavi, i opet bez najave, možda i nije bila najbolja ideja.  

Kad bi taj talent bio bar malo precizniji na daljinu. 
Ipak se odlu�uje vratiti u stan. Vanja je trebao prona�i nešto do sada, rekla mu je da sve 

što na�e, pošalje izravno na njezin ku�ni terminal. 
*  *  * 

Još na ulaznim vratima stana, u suprotnom kutu sobe Una vidi terminal i velika crvena 
slova. Naziv frankfurtske banke, broj ra�una, astronomska cifra. Vlasnici zajedni�kog ra�una: 
Rudolf i Robert Bauer. Valjda ga zato Vanja nije odmah pronašao. Pojedina�ni i zajedni�ki 
ra�uni nalaze se vjerojatno na odvojenim listama, a ona mi otprve nije dala oba imena.  

Sprema podatak na disk, a disk u rupu iza mikrovalne.  
Vanji poruka da dolazi. On se odmah uklju�uje i odgovara na njezin poziv, što se ne 

doga�a �esto. Za promjenu je veseo i živahan. Sretan, jer je obavio zadatak. Muškarci su 
djeca, misli dok obla�i crveni bodi i preko toga udobni, radni�ki kombinezon.  

Možda ga uhvatim na lijevu nogu.  
Una se smiješi svom odrazu u ogledalu. Još kožni kaput, bez njega ne izlazi ni ljeti.  
Treba biti spreman za svaku situaciju. 
Onaj nemir prekriva treperavo o�ekivanje.  

*  *  * 
- I tako. Nije bilo baš teško. Napisao sam kratki search-program. Maskirao ga kao da 

zovem iz naše banke i evo. Uop�e nisu posumnjali. A da sam znao oba imena, vjerojatno bih 
ra�un pronašao od prve. 

- Ma, ti si genije, Vanja. 
- �uj, a napisao sam i pjesmu. Slušaj: "�ovjek bez lica stajao je u sredini sobe ..." 



Una ga promatra s obožavanjem u o�ima. Njegove rije�i prolaze pored nje i odbijaju se 
od golih bijelih zidova, vra�aju�i se kao eho još jednom do nje.  

Još jedna ironija sudbine. Vanja, pjesnik, zanesenjak, nesposoban je da osje�aje, koje 
prelijeva u pjesme, pokaže u stvarnosti. Govori o praznini, o �ežnji za dvoje, o �ovjeku bez 
lica, jer ne želi da drugi vide što osje�a.  

Šalje li on meni svojim pjesmama poruku ili ja moram prva pitati? 
Una ga želi i prije kraja pjesme stisnuti u zagrljaj, poljubiti i nastaviti sve baš kako treba, 

ali kroz omaglicu požude iz pozadine se ipak probija ona ista tjeskoba od prije i Una vreba 
priliku da nazove Davora i provjeri je li se vratio. 

Potpuno nesvjestan osje�aja koji se smjenjuju u Uni, Vanja odlazi u svoju improviziranu 
kuhinju da donese nešto za pi�e.  

Njemu je, o�ito, samo slavlje na pameti. 
Bez grižnje savjesti Una sjeda za terminal i zove Davorov broj. Javlja se mala Inge. Kaže 

da je tata otišao u Kopenhagen, jer se mami stanje pogoršalo. Rekao joj je da �e Una uskoro 
nazvati i pobrinuti za nju. 

- Ideš? Opet? - Vanja se ljuti, iako se trudi da to ne pokaže. Odlaže dvije napunjene �aše 
na šank kuhinje i sjeda ispred videa. Kao uvrije�eno, lažno nezainteresirano dijete prebire po 
prašnjavim kazetama. 

- Idem po Inge. Imaš li što protiv da mala provede par dana ovdje? Samo dok se Davor 
ne vrati? - Una stisne zube i pal�eve iza le�a. Razvu�eni smješak i širom otvorene plave o�i. 
Trik koji je obi�no palio kod njega.  

Ah, dovraga, pristani! Kao da ja imam  izbora? 
- A gdje �eš ti biti? 
- Pa, ako ho�eš, mogu i ja ostati. 
- Onda dobro. Ali, reci Renati da je ona doveze. Da �uješ još jednu pjesmu. 
S ne�ujnim, ali dubokim udahom Una dohvati �ašu i sjedne pored Vanje. On dohvati 

rasute papire. Kao i svaki pravi pjesnik, sve je prvo zapisivao na papir.  
Još jedna pjesma. Za par dana baby-sittinga. Kompromis?  
Da, naravno! 

*  *  * 
Kad je Renata dovela Inge, mala je odmah otr�ala do kompjutera i natjerala Vanju da joj 

postavi igru i da se igra s njom. Bar mu to ne�e teško pasti. Dok se oni tako zabavljaju, Una 
se iskrada i s Renatom odlazi ku�i. Vanja �e se pobrinuti za malu, dobro se slažu, sutra �u mu 
sve objasniti.  

Sutra �u možda i ostati. 
- Una, znaš ti nekaj o ovoj frci u gradu? Buraz kaže da je sve puno murje u civilu. �ak i 

dolje zalaze. Pri�a se da je Bauerov ubojica zbrisao van iz grada. 
- Nemam pojma, Rena. Spominju li imena? 
- Ne još. Al' sve više ljudi napušta grad. I to ne samo muški. �ujem da sela oko Zagreba 

opet zatvaraju vrata pridošlicama. Sami su sebi dovoljni. Proizvode klopu za sebe, a drugo im 
i ne treba. Vra�aju se u srednji vijek. Jedan doktor, par muškaraca i puno utroba za ra�anje. 

- Tebi se, izgleda, baš ne svi�a život u prirodi. - Renata je ro�ena na asfaltu, živi i radi na 
asfaltu. Sve što raste i mijenja se, nije za nju. 

- Ovak mi je bolje. Imaš još kakve blete za dilat? 
- Sutra, Rena. Do�i po mene nave�er, OK?. 



*  *  * 
- VRATILA SAM SE PRIJE VREMENA. MORAM TE ODMAH VIDJETI. PRISTAVI 

KAVU. JASMIN.  
Poruka je Unu do�ekala trep�u�i na ekranu. Pritisnula je nekoliko senzora na konzoli 

kuhinje, što je samo upalilo plavu led diodu. Mlijeka u prahu je nestalo. Una raskr�i gomilu 
stvari na zamrziva�u i jedva prona�e malo mlijeka u kockicama na dnu zamrziva�a. Otkad se 
rastala od svog afri�kog studenta, Jasmin ne voli �okoladu i crnu kavu bez mlijeka.  

I nikad ne nosi crnu odje�u, za razliku od mene. 
Jasmin stiže za par minuta, kaže da je ve� bila krenula kad je poslala poruku, jer je stvar 

hitna. Na brzinu ispijaju dopola napunjene šalice kave. Iako Una osje�a da Jasmin ne govori 
sve što zna, pristaje po�i s njom na informativni razgovor. Žena koju ispituju ima �vrst alibi, 
ali joj Jasmin ne vjeruje. Zato zove Unu jer je treba pro�itati, što osje�a i laže li ipak. Nema 
problema.  

Iako je to obi�no ne zanima, Una pita o kome se radi. 
- Anabel Bauer, supruga ubijenog propalog bankara. �ula si za to, ne? 
Unina je intuicija opet bila u pravu. Rado �e pomo�i Jasmin. Možda usput �uje nove 

informacije za svog klijenta.  
Ali, ako je Robertov duh rekao da njegova žena nema ništa s tim, zašto Jasmin onda 

sumnja u nju? 
*  *  * 

- Jasmin, ona ne laže. Nemirna jest, to ti je vjerojatno bilo sumnjivo, ali držite je ovdje 
ve� cijeli dan.  

- Mora tu biti još ne�ega, ne? - Jasmin ne odustaje lako. Sumnji�ava profesionalno, 
ubada posvuda.  

�esto i prona�e zrno, mora se priznati. 
- Pitaj je onda za Rudolfa Bauera i zajedni�ki ra�un u banci.  
Una nastoji izgovoriti taj podatak što hladnije, nezainteresirano. Vjeruje ona Jasmin, ali 

nema sad vremena za duge pri�e. Jasmin �e shvatiti kad joj poslije bude ispri�ala o duhu 
Roberta Bauera. Za sada još uvijek samo prikuplja informacije. 

- A odakle ti... No dobro, nije važno. Re�i �eš mi poslije. Idem je pitati preko u sobu, a ti 
pazi. 

 Anabel niti ovaj puta nije pokušala lagati. Odmah je priznala je da je Rudolf brat njenog 
muža kojeg nisu vidjeli barem dvadeset godina. O ra�unima nije imala pojma. Sve je to 
mnogo zapetljanije nego što je izgledalo na prvi pogled.  

Jasmin donosi Uni kopiju dosjea Anabel Bauer. Una se oprašta i odlazi skrivenim 
izlazom prema gradu. 

U Podzemnoj prelistava još tople fotokopije. Anabel je napravila karijeru prije trideset 
godina, udavši se za bogatog zagreba�kog bankara. Sve modne piste rasprostrle su svoje 
crvene tepihe pred njenim potpeticama. Kasnije je veze opet dobro iskoristila obla�e�i važne 
gornjogradske dame. Danas njeno pola stolje�a staro lice još uvijek pri�a o nekadašnjim 
uzdasima muškaraca i zavisti žena. Manekenke ne moraju govoriti. Žuta štampa nikad nije 
otkrila da je Anabel strankinja. Ro�ena u nekom selu pored Balatona. Brzo je izgubila 
naglasak. Njen muž je u tajnosti unajmio vojsku lingvista i foneti�ara.  

Dok su novci pristizali, sve je bilo u redu. Kasnije se morala sama potruditi da održi bar 
dio nekadašnjeg luksuza. Živci su joj popustili, par puta je završila u Vrap�u. Zasad se dobro 



drži, ali mogla bi se slomiti. Pobje�i. Van dohvata bezbrojnih pitanja koja �ekaju na nju. U 
ludilo ili van zemlje. 

Una tiho ulazi u Vanjino sklonište i uvla�i se me�u usnule prilike pod dekom. Treba joj 
odmor. Odlu�uje ipak sutra otkazati sve seanse.  

Neka me �ekaju, kad im toliko trebam. 
*  *  * 

- Dobro jutro, Una. 
- Ej, malena. Kako si spavala? Kad ste uop�e legli? Nadam se da te Vanja nije isuviše 

izgnjavio. - Una prevr�e pala�inke i puni ih toplom, mekom �okoladnom kremom. 
Raspore�uje ih redom na tanjure oko sebe, paze�i da svako dobije isto. 

- Prije bih rekao suprotno. Neumorna je. Što ima za jesti? 
- Sad �e, sad �e. Dodaj mi novo ulje, ho�eš? 
- A kako bi bilo da sad ispri�aš cijelu pri�u, Una? 
Una pri�a, dok se njih dvoje  dave u pala�inkama sa �okoladom. Vanja oblizuje prste i 

sjeda za terminal. Pretražuje Mrežu traže�i podatke o Rudolfu, trgovcu djecom. 
- Transportirao ih je avionima za Madagaskar. Prodavao ih putem kataloga ameri�kim i 

australskim obiteljima koje nisu mogle normalnim putem usvojiti djecu. - Vanja �ita naglas 
podatke koji se slijevaju odasvud na njegov ekran. 

- Kakva su to bila djeca? Odakle ih je dovodio? - Una mumlja punim ustima. 
- �lanak kaže da su djeca navodno bili siro�i�i, bez ikoga svog - On prebacuje sve 

relevantne podatke na disk. - Nema podataka o njihovom porijeklu. 
- Vjerojatno to za njih i jest bolji život. Ali cijene koje je Rudolf postizao morale su biti 

ogromne, s obzirom na iznos ra�una samo u jednoj banci za koju znamo.  
- Kakva je bila veza me�u bra�om?  
- Ako je za vjerovati Anabel, nikakva.   
Una oprezno prilazi vratima i tek onda �uje kucanje. Poznati, ugovoreni ritam. Okre�e 

škripav kota� na blindiranim vratima i odmi�e ih u stranu. Stigla je Jasmin s novim 
informacijama. Anabel su ipak morali pustiti u nedostatku dokaza. Krenula je prema 
Jelenovcu, no putem je nestala.  

- Pretpostavljam da je otputovala. Nadziremo aerodrome i stanice, ali za sada ništa - 
Jasmin se opušteno razvaljuje u fotelju. - Ima li što za jesti?  

- Samo s �okoladom. Ho�eš li ipak jednu?  
- Neka, hvala. Pri�ekat �u ru�ak.  
- Znaš, uvijek postoji mogu�nost da je pobjegla nekim ilegalnim kanalima. - Una 

pomišlja da nazove Renatu, spominje vezu u podzemlju, jer zna da Jasmin to ne�e 
zloupotrijebiti. 

- Policija tu nema nikakvu kontrolu. Pri�ekat �emo i s podzemljem. Nemamo nikakve 
dokaze protiv Anabel. 

I dok tako sjede zavaljene u raskliman kau�, Vanja petlja po kompjuteru, a Inge gleda 
neki prastari crti�, raspli�e se pri�a o me�unarodnoj organizaciji osvetnika, Roter Bahnhof, 
koja se posvetila ispravljanju zla u svijetu. Ne biraju�i pritom pažljivo sredstva ni ciljeve. 
Teroristi, uvjereni da su u pravu, �ista suprotnost jednoj davnoj organizaciji sli�nog imena, 
otkrili su kanale Rudolfa Bauera, slijedili trag i eliminirali glavnog profitera. 

- Sumnjamo da je i Robert Bauer bio upetljan u sve to.  
- Dokazi? Indicije? - Una ustaje i prilazi slušalici terminala. 
- Nema ih, osim te tvoje intuicije i zajedni�kog ra�una u banci. 



Terrminal zvoni dolazni poziv.  
Davor se javlja iz Danske, pozdravlja, kaže da Ingeborg nije više pri svijesti, da �e 

uskoro sve biti gotovo, vra�a se za par dana. Inge mu šalje poljubac preko ekrana. 
Una ve� spušta slušalicu dok se Vanja zbunjeno okre�e prema njoj. Prstom pokazuje na 

nizove brojeva u kutu ekrana. Una ne razumije što brojke zna�e, ali Vanja zbunjeno tuma�i. 
- Poziv nije me�unarodni. Davor nije u Kopenhagenu. Prema broju s kojeg zove on je još 

u zemlji. 
Davor naglo prekida vezu.  
- Nikad mi se nije previše svi�ao. - Vanja sumnji�avo vrti glavom.  
A možda je samo ljubomoran na njega.  
Mogao je i pogriješiti to s tim pozivom. Zašto bi Davor lagao? Doduše, Vanja nikad ne�e 

priznati da mu smeta što Una odlazi k Davoru. Zna�ilo bi to da mu je stalo do nje. Tako 
daleko još nisu došli.  

Una namršteno gleda prema Vanji, ne skriva od njega kako joj se ne svi�a njegova 
primjedba. Jasmin naizmjence promatra Unu, pa Vanju, na kraju uz uzdah ustaje i obje žene 
odlaze, uz zadnje upute Ingi. Službeni auto odvest �e ih brzo do Davorovog stana. Inge treba 
još neke stvari.  

Izgleda da �e duže ostati kod Vanje.  
*  *  * 

Una sjeda na sredinu Davorove sobe, privla�i koljena i zaklapa o�i, koncentrira se, otvara 
širom vrata svoje svijesti. Ovako se najbolje pretražuje soba. Pušta zrak da se smiri i oblikuje 
vibre oko Davorovih stvari. Svatko za sobom ostavlja tragove, to zna svaki forenzi�ar. A one 
nevidljive i najpažljivijem oku znanstvenika, vidi Una.  

Osje�a lagano treperenje zraka oko nedavno pomaknutih stvari. Vidi praznine tamo gdje 
je još prije par sati netko stajao i u nevidljivo tkivo prostor-vremena utiskivao svoje 
prisustvo. Zle se misli zadržavaju još dugo na mjestu gdje su nastale, kovitlaju�i se kao crni 
oblaci pred oluju.  

Ako Davor nešto muti, znat �u. 
Una se trudi, ali oko nje po sobi nema reda, nema mira. Sve su niti pobu�ene i titraju 

nepoznatim i neharmoni�nim ritmom. Nešto, ili netko, mrsi konce Unine koncentracije. 
Ona otvara o�i i pred njom, tek malo iznad zemlje stoji Robertov duh. Gestikulira, maše 

rukom lijevo-desno. Privla�i pažnju. Una u mu polumraku pokušava s usana pro�itati što joj 
želi re�i. 

Anabel. Želi znati što je s njom. 
Una mu ukratko kazuje što zna o njenom bijegu. A od njega traži objašnjenje za 

zajedni�ki ra�un. Duh se smiruje i sliježe providnim ramenima, prstima u zraku ispisuje 
seriju brojeva. Šifra za njegov tajni pretinac na kompjuteru u vili.  

I nestaje. 
Una ispisuje šifru na papiri� i zove Jasmin iz druge sobe, gdje je bezuspješno premetala 

po Davorovim stvarima.  
Odlaze zajedno u vilu na Jelenovcu.  

*  *  * 
Šifra koju je duh dao otvara direktorije koje je Robert kodirao. Jasmin podiže znatiželjno 

obrve, ali Una odmahuje rukom. Ovo je važnije i Jasmin shva�a. Pred njihovim se o�ima 
ispisuju rije�i i brojke u neprekinutom redu. Pretražuju dosje za dosjeom, sva imena, datumi 
ro�enja kidnapirane djece, telefonski brojevi i adrese kontakt-osoba kod nas i vani.  



Jasminine o�i sjaje.  
Dokazi, �vrsti dokazi su ono što nju uzbu�uje. 
U jednom malom dosjeu pronalaze poznata imena: Davor Radi� i Ingeborg Tummult, 

njihovi osobni podaci, iznosi u devizama, brojevi ra�una. Gruba se tkanina radnog odijela 
lijepi Uni za kožu, dok grozni�avo kopira podatke na svoj disk. Griješi, vrti se u krug.  

Nema puno vremena. 
Jasmin uzima slušalicu svog prenosnog koma i izdaje Interpol tjeralicu za oboma.  
Zar mi je Davor zaista cijelo vrijeme lagao? Ne mogu vjerovati. 
Nikad ga nije �itala. �emu? One koji su joj bliski pokušava razumjeti, kao i svi ostali 

ljudi, kroz rije�i i izraze lica. Njihove vibre rekle bi joj previše, ono što možda i ne želi znati. 
Njihovu tamnu stranu.  

Prijatelji i ljubav traju koliko i naše dobro mišljenje o njima. 
Jasmin se autom vra�a u stanicu. Una gasi Robertov kompjuter i iskrada se iz vile. 

Prošetat �e do grada. Razbistriti misli.  
Ako je to uop�e mogu�e u ovom trenutku. 
U što sam se upetljala ovog puta? 
I što da uop�e kaže Inge o Davoru? 

*  *  * 
- Gospo�o, ve� sam vam rekla, sve ove male poteško�e riješit �e se same od sebe. - Una 

nastoji da joj se nestrpljene ne osje�a u glasu. Ne uspijeva joj baš. 
- Ali, tko je ova crna ženska ovdje? Ova tref baba? Ima li to kakva zna�enja?  
Gospo�a u šarenoj odje�i i s mnogo nepotrebne šminke ne odustaje. Njegovani prsti s 

mnogo, mnogo previše šarenih prstenova lupkaju po kartama. Una sve manje želi nastaviti s 
njom. 

- Ma, to su vaše sumnje i strahovi. Opustite se. Sve �e biti u redu. Evo, to je sve.  
Una sprema karte i zamata ih u baršunastu krpicu. Žena ustaje i s vrata glasno negoduje, 

kako bi je one vani što bolje �ule. 
- Sad ste me razo�arali. O�ekivala sam puno više od vas. Svi vas tako hvale, a ono... I još 

da vam platim za ovo! Ne bum više došla, tak' da znate! Zbogom!  
Doga�a se to  i najboljima. Ne brinem. Do�i �e nove. 
Una kona�no izbacuje dosadnu ženu van. Zatvara vrata prije nego je sljede�a imala 

priliku u�i u sobu. Zrak se u mra�noj sobi uskovitlao od neugodnih emocija i nemir je sve 
više obuzima.  

Robert je blizu. Ne želi mi se javiti dok se svi ne raš�iste. 
Izlazi pred vanjska vrata i otkazuje sve ostale mušterije za danas. Ispri�ava se 

iznenadnim obavezama. Obe�ava besplatne tretmane drugi tjedan. Samo neka se jave i kažu 
da danas nisu stigle na red.  

Nezadovoljne, žene gun�aju�i ipak odlaze. 
Ponovo je u sobi i zrak je gust. Nabijene �estice sudaraju se i vrte oko stupa magle koja 

oblikuje sablast. Osvjetljen svije�ama duh treperi nad okruglim stolom. Maše uznemireno 
rukama.  

Una mu s usana �ita dva imena i trenutak kasnije izlije�e iz stana. Renatu ne može dobiti 
komom pa tr�i prema stanici dok kiša preplavljuje odvode.  

Jesen u meni i na ulicama.  
Nije ih smjela ostaviti.  



Duhova je poruka jasna. Idi. Tr�i. Nešto im se dogodilo. Više od toga nije znao. Una ne 
može zaustaviti osje�aj krivnje i da je sve pogrešno. Sve je krivo napravila. Mislila na sebe, 
na mušterije koje �ekaju, na tajne koje treba otkriti.  

A oni? Njih je ostavila same i bez upozorenja. 
"Olovne i teške snove snivaju oblaci nad tamnim..." 
Podzemna željeznica ulazi u tunel ispod Save. Stari pjesnik i teška pjesma vrte joj se po 

mislima. Una mislima požuruje vlak. U vagonu tek poneki putnik, pospan od bijede. 
Sumoran od istih jada iz dana u dan. Una gleda kroz prozor u mrak tunela i zamišlja rijeku 
kako silovito probija zidove i slijeva se kroz pukotine vagona. 

"...monotone sjene rijekom plivaju..."  
Kod rotora prelazi na drugu liniju. Tra�ak sumornog neba u kutu pogleda.  
Uska�e u vagon i odlazi na sam kraj, tamo gdje nema sjedala, tamo gdje nikoga nema tko 

bi širio svoje tužne emocije.  
Gdje Una može u miru nastaviti umirati od brige i zle slutnje. 
"...sunce u ranama mre ..."  
Kako to ide dalje? Vanja bi znao nastaviti. Gdje su uop�e Vanja i Inge sada?  
"... Sve je mra�no, hladno; u prvom sutonu tek se slute ceste, ..."  
Una tr�i pustom ulicom do Vanjina podruma. Silazi niz stepenice. Vrata su širom 

otvorena, ali nisu obijena: morali su ih sami otvoriti iznutra!  
Netko koga su poznavali!  
"...dok ne utonu u daljine slijepe ljudskih nemira..." 
Nema poruke, a Vanja nikad ne izlazi.  
"...kao da je samac usred svemira..." 
Una iz džepa vadi prenosni kom. Pani�no ukucava Jasminin broj.  
- Otmica? Ništa nije prijavljeno. Kada? 
Druga linija zvoni. Renatin broj na ekranu. 
- Dolazim za minutu. Una, drži se! 
Soba se okre�e oko nje. Tužna je pjesma gotova. Una pada na stolicu, saginje se i glavu 

sakriva je u dlanovima. Žmarci i gr� u želucu.  
Preplavljuje je hladan osje�aj nemo�i, krivnje.  

*  *  * 
Rena je vodi prema ulazu u tunel. Sve je vlažno i prepuno sme�a. Iza jednih niskih vrata 

�eka ih Renatin brat. Kroz kaput razderan na ramenu proviruje prljava maskirna košulja. Lice 
obraslo u bradu. Una se napreže �uti što govori.  

�itanje s usana ne pali s bradonjama. 
- Raspitat �u se. Možda je netko nešto �uo. Vi samo krenite. Tu su vam ucrtani svi 

podzemni kanali. Žuto kontroliramo mi. Ako ikako možete, zaobi�ite plave prolaze. 
- Metni ipak ove cvikse, Una. Nije loše nekaj vidit u ovom mraku. Buraz veli da frendovi 

ve� sve znaju. 
- Evo vam lista s imenima. U našim podru�jima trebalo bi biti sigurno. Recite da sam vas 

ja poslao. Bolje bi im bilo da ne prave probleme. 
I one kre�u u mrak tunela.  
Ispred njih u tami crvene mrlje zami�u za uglove. Provla�e se kroz uske prolaze i cijevi. 

Una osje�a mnogo ljudi svuda naokolo. Lutaju kanalima, ali ih nitko ne zaustavlja, iako su 
dvije žene ovdje nesvakidašnji prizor.  



Svakih petnaestak minuta jedan kilometar. U teoriji. Brže ne bi mogle �ak ni da ih gone. 
Voda na dnu tunela puna je plastike, komada zaštitnih odijela i polivinilskih vre�a.  

Pro�i �e stolje�a dok se to ne raspadne.  
Gaze kroz blatnu vodu. Cijevi vise s krova tunela. Hladno je. Una posr�e i pada na 

koljena. Radno odijelo i kožni kaput potpuno su prekriveni blatom i masnim mrljama od 
benzina i motornog ulja. Renata je podiže i vu�e dalje. Relikvije jedne katastrofe zapinju im 
pod nogama.  

Sve nove svjetove gradit �emo na ruševinama starih...  
- Šalje nas Buraz. Djevoj�ica. Deset godina. Muškarac s nao�alama. Ne, nismo sigurni 

tko ih je oteo. Jeste li ih vidjeli? - Rena gura mladi�u u ruke paketi� s tabletama. On ih uzima 
i zahvaljuje bezglasno, klimaju�i glavom. Pokazuje na lijevi prolaz i nestaje iza hrpe punih 
vre�a za sme�e. 

Prolazi i tuneli. Svijet štakora i zaraze. Mjesto gdje su muškarci pobjegli od gornjeg 
svijeta i stvaraju novi. Podzemni grad. Kroz mrak se probijaju plami�ci baklji i poneka 
baterijska lampa.  

Svjetlo u tami. Život iz smrti. 
Una i Renata u prolazu zaustavljaju pognute sjenke. Traže ljude s popisa koji im je dao 

Renatin brat. Kona�no ih jedan od njih vodi u prostoriju osvijetljenu vatrom. Naoružana 
straža je postavljena na ulazu. Dvije uspuhane žene iz gornjeg svijeta skidaju nao�ale za 
gledanje u mraku i sjedaju na rasklimani krevet.  

Kratki predah dok ulazi u prostoriju ulazi još jedna od sjenki. Ne pogrbljen, ve� ponosan 
i uspravljen. Podravlja ih klimanjem glave. Una ga pažljivo promatra dok sjeda na kutiju 
ispred njih. Muškar�evo je lice gotovo sasvim umotano u prljave krpe. Tek mali otvor kod 
jednog oka i nakrivljene usne. Na vrhu glave strši rijetka i nagorjela kosa.  

Una ga gleda hladno, bez trunke osje�aja. Nema vremena za ga�enje i samilost. Može li 
im što re�i o bjeguncima, to je sve što je zanima. 

- Prošli su prije nekoliko sati. Na drugu stranu. Van iz tunela. 
Podsljemenski tunel završava kod Stubice.  
Dakle, krenuli su prema granici. 

*  *  * 
Una i Renata se vra�aju u grad nekim drugim, nepoznatim putevima. Nema mnogo 

raskrš�a i slijepih hodnika. Samo ravni tunel, bez o�ekivanog tra�ka svjetla na kraju. Na tlu je 
sve manje vode, jer se put sasvim neprimjetno penje. Ubrzo izlaze na svježiji zrak kroz 
podrum ruševne zgrade u centru.  

Una zove Jasmin, morali su �ekati da se maknu iz tunela, jer dolje nema nikakvih signala 
za njihove komove. Jasmin još razgovaraju�i s Unom šalje poruku na grani�ni prijelaz. 
Helikopterom �e pokupiti Unu i odmah kre�u prema sjeverozapadu. 

�vrsto zavezana pojasom, Una se pokušava opustiti usprkos buci motora.  
Pred o�ima joj se smjenjuju lica. Davor, Vanja, Davor, Inge, Davor, Robert, Vanja. I opet 

Davor. Trese glavom i pušta zamršenu kosu da joj padne preko lica. Kad bi samo na tren 
mogla otresti i strepnju koja se nezaustavljivo pretvara u gr� sve ja�eg straha.  

Možda je ovo samo san? Nisam ja te sre�e, pa da se probudim i sve bude kao prije. 
Spuštaju se na livadu pored grani�nog bunkera. Jasmin se predstavlja, pokazuje slike na 

prijenosnom ekranu. Grani�arke u pancirkama prepoznaju slike. Prošli su ovuda pred pola 
sata, u mercedesu njema�ke registracije. Ne, nisu ih zaustavljale. ID-kartice su bile u redu. 
Ako je Davor zaista umiješan u to, sigurno je iskoristio svoje veze u policiji i ima nekoliko 



identiteta. Važe�ih, �istih, za kojima nije raspisana tjeralica. Sad su izvan dosega Zagreba�ke 
Policije. Dalje je internacionalno. Jasmin objašnjava proceduru. Papiri i dokumentacija.  

Una više ne sluša. Ništa od svega toga. Svi današnji napori, sva tr�anja i padanja kroz 
sme�e i vodu uzaludna su. 

Ostaje nam samo �ekati. A to mi je uvijek najgore. 
Vra�aju se u Zagreb. Una se bori sa željom da se što prije ubaci u toplu, pjenušavu vodu i 

sa sebe spere sje�anje na ovaj dan.  
Ipak �e prvo do Vanje, njegov je terminal sada korisniji.  

*  *  * 
Preko Vanjinog terminala Una traži broj u Kopenhagenu. Njezini �e roditelji znati kako 

da prona�em Ingeborg. Ako je još pri svijesti. Utipkava broj. Mreža treba tek trenutak da moj 
terminal spoji s brojem. Terminal zatrep�e i zapišti. Una ne vjeruje svojim o�ima.  

S ekrana je gleda poznato lice. Ingeborg izgleda sasvim dobro. Ni traga bolesti. O�ito da 
baš ništa nije onako kako joj se �inilo na po�etku. 

Ipak mi je lagao. 
Panika tr�i Uninim venama. Adrenalin je ubrzava i njezino je strpljenje zaista isteklo. 

Una želi znati sve. Odmah. Završiti ovu potjeru, riješiti sve misterije.  
I onda zaspati. Pored Vanje. 
Una pita Ingeborg zna li gdje je Davor. Govori joj o tjeralici, da je izveo k�er iz zemlje, 

da je svima pri�ao tugaljive bajke o njezinoj bolesti. 
- Vi ste, dakle, Una. Davor mi je pri�ao o vama. Kaže da se dobro slažete s Inge. 
- Da, da. Ali, zar vi niste u bolnici? 
- Još jedna Davorova pri�a. Njemu ne možete vjerovati. Znate li vi tko je on uop�e? I u 

što ste uletjeli? - Ingeborg govori smireno, ali odlu�no. 
- Ne baš. Ali, pronašla sam vaša dva imena u nekim sumnjivim dosjeima.  
Una pazi da ne otkrije baš sve što zna. Sve što je prije znala, pokazalo se prili�no 

pogrešno.  
Govori što manje! Pusti je neka pri�a, sad je na njoj red. 
- Robertovim? Pa, da, Davor je bio njegova desna ruka. Njegov glavni operativac. Što 

mislite, odakle mu novac? Kako je izgubio nogu? Pomagala sam mu prona�i i pokupiti tu 
djecu. Bila sam uvjerena da su to siro�i�i i da idu u dobre ruke. Kad sam otkrila da se oko tog 
posla vrte ogromne pare, pokušala sam se izvu�i. Davor mi je uzeo Inge i zaprijetio da je 
nikad ne�u vidjeti, ako im ne budem pomagala odavde. 

- Uzimali ste i drugu djecu?  
Una se sje�a nizova brojki i imena iz Robertovih dosjea.  
Stotine, tisu�e imena. Zar je zaista sve to istina? 
- Sve što je bilo slatko i zdravo. Sve što se dobro moglo prodati.  - Ingeborg skre�e 

pogled s ekrana.  
Neugodno joj je, zaklju�uje Una, ali ipak nastavlja. Mora znati sve. 
- I pristali ste na to? 
- Mislite li da sam imala izbora? Inge je ostala s njim ... Poslije sam se povezala s nekim 

ljudima. Oni se bore protiv takvog kriminala. �uli ste za ubojstvo i hapšenje u Salzburgu? 
- Ni njihovi ciljevi ne opravdavaju metode. To su teroristi.  
Una zna da i njezina sugovornica dobro zna o �emu je ovdje zapravo rije�. Dovoljno je 

dugo žalila pogrešne osobe. Poslije �e razmišljati tko je dobar, a tko zao.  
I kome se sve treba ispri�avati. 



- Obe�ali su mi vratiti k�er. Nisu svi raskrinkani. I znaju za Davora. �ekamo ga. Javit �u 
vam se �im nešto saznam. Dajte mi vaš broj! 

Una utipkava Vanjin javni broj terminala i prekida vezu. Sad zaista više nema ništa što 
može poduzeti. Ostalo je van njezina dohvata.  

Samo �ekati. 
*  *  * 

I tako, Una �eka. Danima. Vanjin je podrum opremljen svime što bi mogla zatrebati. 
Nikuda ne izlazi. Terminal je uklju�en, ali Una ne želi zauzimati veze da ne propusti kakav 
poziv. Važne vijesti. Nevažne Mrežne reklame. Bilo što. 

Una �ita. Dovukla je sanduk s nikad pro�itanim knjigama iz svog stana. Svakog dana 
po�inje novu knjigu. Ako je do ve�eri ne pro�ita, odbacuje je u stranu. Tjera se �itati bar 
pedeset stranica na sat. Ina�e joj ostaje previše vremena za razmišljanje.  

Una se boji, svakoga sata sve više.  
Koliko stupnjeva straha zaista postoji?  
Una prati sve vijesti na satelitima. U svaki puni sat, ponovo u pola osam, još jednom 

prije odjave programa. Terminal neprekidno radi. Netko �e joj ve� nešto javiti. 
Prolaze sekunde, minute, sati.  
Una se pokušava smiriti. Baca karte, tarot. Iako zna da za nju to ne vrijedi. Možda je 

trebala nabaviti nešto za smirenje, za spavanje.  
A što ako se nešto dogodi, a ja spavam? 
Una se pokušava koncentrirati na Roberta. Zove, ali duh ne dolazi. 
Nemir je sve ja�i. Za Davora joj je ve� svejedno. Za malu Inge odsad neka brine njezina 

majka. I bolje �e joj biti u Danskoj.  
Ali, Vanja nema nikog osim mene. 
Sve što želim je da mi se vrati. 
Ju�er joj je Rena donijela ve�eru, ali ne i vijesti. Ah, da, Anabel. Najvjerojatnije je 

poginula pri pokušaju da ilegalno prije�e u Ma�arsku, bez novca da podmiti nekoga u 
podzemlju. Njezine �ari nisu upalile ovoga puta. U podzemlju ne vrijede ljepota i šarm. Dolje 
su muškarci pobjegli od previše žena i idealnog društva,  

Utopije ispod Medvedgrada. Novog društva s novim ciljem.  
Što ljepota ima s tim? Što ljubav ima s tim? 
Renata je Unu jedva nagovorila da iza�e iz skloništa, makar na kratko. Odvezla ju je na 

Mirogoj. Mislile su da �e se duh možda ovdje pokazati.  
Ništa. I on �eka. 
Una je sama. I ne želi ljude. Sve je mušterije poslala doma. Dok se Vanja ne vrati, ne 

može raditi.  
Od vlastitih loših vibri ne osje�a ništa drugo. 

*  *  * 
Jutro, tko zna kojeg dana.  
Jasminina poruka trep�e na ekranu. 
- UZMI SVARI ZA PUT I DOLAZI U STANICU.  
Nada. 
- Podnevni let Zagreb - Kopenhagen. - Jasmin joj daje kartu, vozi je na aerodrom. 
Strepnja.  
Adresa i ime inspektora koji �e je odvesti u bolnicu. Ulaze u zgradu aerodroma. 
Strah. 



- Samo je ranjen - umiruje me Jasmin. - Pri svijesti je. �eka te. 
Davor?  
- Mrtav. Bomba u stanu gdje je skrivao taoce. Vanju i Inge. 
Padam. 
- Trgni se. Ti si jaka. Trebaš mu sad. - Jasmin vi�e i trese je za ramena. 
Vanja! 

*  *  * 
Ingeborg uvodi Unu u sobu intenzivne njege. Prilika zamotane glave leži na visokom 

krevetu, pod hrpama aparata. Ingeborg pri�a, Una samo kima glavom. Rije�i joj zamiru još u 
plu�ima. 

- Postavili su mu bombu, Una. Još prije nego što je Davor stigao u stan. 
Suviše nepoznanica. Nesiguran ishod. Teroristi�ke metode.  
Kako to možeš opravdavati?  
- Roter Bahnhof teroristi. Rekla sam Vam da su obe�ali pomo�i! 
Pomo�i, ali kome? 
- Davor, moj muž, ubojica i kidnaper, ostao je na mjestu mrtav. 
Tvoj bivši muž. Moj ljubavnik. Zamalo i moj muž.  
Koliko toga imamo zajedni�kog, Ingeborg? 
- Nabavila sam mu kartu za Južnu Afriku kako me je tražio i za uzvrat tražila da vidim 

malu. Izvela sam je van iz stana trenutak prije eksplozije.  
Hrabra si, ali suviše povezana s njima.  
Kako ti mogu vjerovati?  
- Vanju nisam mogla izvu�i. Davor bi posumnjao da se nešto sprema.  
Da, ve� si mi rekla.  Sre�om ga je Davor svezanog ostavio u kupaonici.  
Una ne primje�uje da je Ingeborg ve� otišla iz sobe. Sjeda na stolicu pored kreveta..  
- Tu sam - šapne.  
Vanja se trzne. Budi se. Ruka mu se jedva primjetno podigne i dotakne Uninu.  
Živ je.  
Sad �e opet sve biti dobro. 

*  *  * 
Una prvo danima sjedi pored Vanje dok se on polako, ali sigurno oporavlja. On je 

ispituje o svemu, a Una opisuje sobu, što vidi kroz prozor, kako izgleda doktor, ljubazna 
sestra, Ingeborg. 

Nikad nismo toliko dugo razgovarali.  
Nema terminala, nema lemilica, nema Mreže.  
Samo ja. 
Vanjine su o�i potpuno uništene bljeskom eksplozije. Lije�nici joj govore da postoji 

mogu�nost usa�ivanja proteza jer živci nisu sasvim spaljeni, ali novac je ogroman. Vanja 
toliko nema ni na svim svojim ra�unima. I zato Una dolazi svaki dan. Drži ga za ruku, 
smiruje kako to ona najbolje zna, obasipa ga valovima toplih osje�aja, sigurnosti i vedrine. 
Pazi da ne pretjeruje, da ga ne uplaši.  

Polako, postepeno, prvo zdravlje, a onda �e o budu�nosti. 
Una pri�a Vanji kako je Davor priznao Ingeborg da je on namjestio struju u Robertovom 

jakuziju jer njegov brat Rudolf nije želio dijeliti novac na zajedni�kom ra�unu. Rudolf je za 
uzvrat položio basnoslovnu sumu na Davorov ra�un u Africi. Dovoljno za pet luksuznih 
života. Davoru je to bilo dovoljno za odluku  



Kad imaš pola, uvijek poželiš i sve  ostalo.  
Još je mnogo novca ostalo samo za Rudolfa, ali i od zlih ima gorih. Frankfurtski je 

kolodvor obojen crveno, krvlju otmi�ara djece i ratnog profitera. A po stanu u Kopenhagenu 
rasuti su mra�ni ostaci Davorove pohlepe. 

I ta je pri�a gotova. Vanja ili Davor, izbor više nije moj. 
A onda, u avionu iz Kopenhagena Una ponovo �ita Vanjine upute. Kako u�i u sistem. 

Maskirati se kao bankovni terminal. Krivotvoriti nalog. Prebaciti lovu. 
Još joj samo treba Robertov ulazni kod. 

*  *  * 
Na mramornoj plo�i Robertove grobnice na Mirogoju leži rasut buket suhog cvije�a. Una 

skuplja požutjele latice i sjeda na sredinu plo�e. Pau�ina nemirnih duhova savija se oko nje. 
Mislima crta nevidljivo zvono oko sebe. Nepozvani se duhovi nevoljko povla�e, ali je ipak na 
kraju ostavljaju na miru. 

Robert Bauer! Robert! 
Una bezglasno zove duha i on odmah dolazi.  
Pri�a se oteže i sumrak ve� prelazi u no�. Svjetlost rijetkih svije�a treperi kao blijeda 

kupola nad Mirogojem. Blagi vjetri� joj doti�e lice. Duh se kruži oko Une, uvija se i pleše.  
Zahvaljuje. Sretan je. 
Ipak, stare navike iz bivšeg života još uvijek su jake. Robert je u duši ipak bankar i nije 

oduševljen time da treba platiti, da Uni treba sad dati šifre, ulazni kod za prebacivanje novca s 
njegova dobro uhranjenog ra�una. Izvrdava, pokušava prona�i neko manje o�ito rješenje. 

Taj novac nema više tko trošiti. Ne�emo ga valjda ostaviti bankarima.  
Robertov duh ipak pristaje kad Una obe�a da �e ostatak poslati na adrese iz dosjea. 
Djeci. 
Koju je on pronašao. 
Koju je Davor oteo. 
Koju je Rudolf prodao. 
Sa smr�u ipak ne nestaju svi osje�aji.  
Ili ga je samo strah za vlastitu sudbinu.  
Jedno dobro djelo, za svaki slu�aj. Duh ponovo laticama ispisuje brojke na kamenoj 

plo�i grobnice i odlazi zauvijek.  
Prsti pau�ine nestaju s Uninog lica. 

*  *  * 
Una je dio Robertove love bez problema prebacila na ra�un danske bolnice. Ingeborg ima 

upute da sve dogovori za što skoriju operaciju. Vanja se osje�a dobro i jedva �eka da se Una 
vrati, kako kaže Ingeborg. Una joj još uvijek sasvim ne vjeruje, ali vidjet �e uskoro sama. 

Avionska karta mi je u džepu. 
Una se osvr�e s negodovanjem po zapuštenom podrumu. U ovom svinjcu �e trebati neke 

ispravke, ako Vanja pristane da se ona useli ovamo. Na primjer, police za njezine knjige, 
velika kada. Neki kompromis izme�u njezinog stana u oblacima i njegovog skloništa u 
podrumu. Jakuzi, možda? Razmislit �e još malo, s obzirom...  

No dobro, dogovorit �e se nekako. 
Bude li se bunio, ve� �e ga ona uvjeriti. 
Tek par kompromisa za novi po�etak. 
Za novi život. 
Za Novi svijet? 



Možda. 
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